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Introducere
Cine ce primeste si de ce

Al meu! Acest strigdt primar este unul dintre primele cuvinte
invitate de copii. Copilasii care se afld in cutiile cu nisip il striga
in gura mare in timpul luptelor epice pentru galetusele de plas-
tict. Pentru adulti, ideea de proprietate pare naturala si incon-
testabild. Stii ce inseamna s detii lucruri, fie ca-ti cumperi o
casd noud, fie cd ceri ultima felie de placintd. Nu poate fi ceva
mai simplu decit al meu.

Dar o buna parte din ce stii despre proprietate este gresit.

Dupa ce intelegi cam functioneazi, de fapt, regulile, vei rea-
liza drama care se petrece in spatele ideii noastre obisnuite de
proprietate. Guvernele, firmele si oamenii obisnuiti schimba
constant regulile legate de cine ce primeste si de ce primeste.
Si asa a fost intotdeauna. In esent4, societatea omeneasci exis-
td pentru a ne ajuta si gestionam pretentii complexe fata de
resursele limitate - alimente, apd, aur sau parteneri sexuali -
astfel incdt s nu ne ucidem prea des unii pe altii.

Pina si povestea Gradinii Edenului se invirte in jurul
proprietatii. Dumnezeu {i invati pe Adam si Eva ci Pomul
Cunoasterii si fructele lui fi apartin doar Domnului. Este al meu.
Nu il atinge. Dar primii oameni culeg marul, sunt izgoniti din
Gradina si istoria omenirii incepe. De atunci, proprietatea este
la dispozitia oricui.
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Apiritorul pentru genunchi®

James Beach este un tip mare, inalt, de peste 1,83 metri.2 in
timpul unui zbor de la Newark la Denver, dupa decolare, acest
om de afaceri si-a coborit tavita de pe scaunul din mijloc al rin-
dului 12 si si-a montat aparitorul pentra genunchi. Aparitorul
pentru genunchi este un simplu brat de plastic ce poate fi
achizitionat cu 21,05 de dolari, care se prinde de suportul meta-
lic al tavitei si blocheazd scaunul din fata. Website-ul sustine ca
apdratorul pentru genunchiva . impiedica inclinarea scaunelor
din avioane astfel incit genunchii tai nu vor fi nevoiti si o facd™.
Sigur de spatiul ui de lucru, Beach si-a deschis laptopul.

Afirmatiile referitoare la aparatorul peniru genunchi sunt
reale. Cind pasagera care stiatea in fata lui Beach a incercat sa
»5e lase pe spate, si se relaxeze si sd se bucure de zbor”, scaunul
ei mu s-a clintit. S-a plans stewardesei, care i-a cerut lui Beach
sa scoatd clema, dar Beach nu s-a gribit sa se conformeze.
Indignatd, femeia si-a impins scaunul pe spate, azvarlind apa-
rdtorul pentru genunchi si zdruncinind laptopul Iui Beach.
Acesta i-a blocat din nou rapid scaunul in pozitie verticala sia
reatasat clema. In acel moment, femeia s-a intors si si-a aruncat
bdutura din pahar pe Beach. Nu vom sti niciodata cum ar fi esca-
ladat lucrurile, pentra ¢ pilotul a preluat controlul si a schimbat
directia spre Chicago pentru o aterizare de urgentd. Ambii pasa-
geri au fost coborati din avion, care apoi si-a continuat drumul
spre Denver, cu o intdrziere de 1 ora si 38 de minute.

Acelasi conflict continud si erupa - mai recent, filmat. intr-o
cursd American Airlines care zbura de la New Orleans In
Carolina de Nord, Wendi Williams si-a inclinat scaunul. Omul
din spate era pe ultimul rind, asa ca nu a putut si-si incline si

* In fimba engiazs in onginal, The Knee Defender (nox ).
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el scaunul. In schimb, a impins in mod repetat scaunul lui
Williams, ca un metronom iritant. Filmarea ei cu aceastd cearta
Zgomotoasa de la mare altitudine a devenit repede virald.

Dupa fiecare incident, blogosfera a explodat cu sute de
acuzatii ipocrite, toate la fel de sigure de propria justete.
Moderatoarea TV Ellen DeGeneres a luat apararea celor care
se lasd pe spate: ,,Singura situatie in care este OK si lovesti sca-
unul cuiva este daca scaunul te loveste primul™+. Directorul
general al companiei aeriene Delia, Ed Bastian, a avat o opinie
conirard: ,,Ce trebuie sa faci daca intentionezi sa te lasi peste
cineva este ca, mai intii, sa intrebi dac e OK"s. Williams nu
a intrebat.

Asadar, cine are dreptate?

Opinia lui Williams este simpla: butonul de pe rezematorul
ei de brat ii inclina scaunul. De aceea, dispozitivul de inclinare
apartine scaunului din fatd. Aceastd revendicare a atasirii -
este al meu pentru ca este atasat de ceva ce imi apartine - este
una dintre cele mai vechi justificari ale proprietatii, veche de
mii de ani® Beach se baza pe o alta poveste de atasare, o maxi-
md inventata in Anglia medievald, conform careia ,,acela care
detine solul detine pana la ceruri si inapoi pAna-n iad”. Barbatul
revendica stipinirea asupra coloanei verticale de spatiu atasata
de scaunul siu - in sus, pina la compartimentul pentru bagaje,
si in jos, pdna la covorul plin de firimituri. Cind scaunul din
fatd intrd in acea coloana, este o incalcare a proprietatii, un
afront strident adus ordinii.

Atasarea este cea mai ridspinditd pretentie de propriefate de
care nu ai auzit niciodata. Acesta este motivul pentru care pro-
prietarii de pamant din Texas pot extrage petrolul si gazele din
subteran, motivul pentru care fermierii care pompeaza apa
subterand au determinat scufundarea Central Valley din
California si motival pentru care Alaska poate limita
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suprapescuitul in Marea Bering. Atasarea (ransforma tichetele
de imbarcare bidimensionale, documentele funciare si hartile
teritoriale intr-un control tridimensional al resurselor rare.

Dar atasarea nu este singura revendicare de proprietate care
functioneaza pentru Beach si Williams. La inceputul fiecirui
Zbor, toate scaunele sunt ,,in pozitia lor completa, verticala si
fixata”, dupd cum solicitd insotitorul de zbor. In acel moment,
Beach putea utiliza in exclusivitate spatiul din fata lui. A avut
primul drepturi asupra dispozitivelor. Primul venit, primud servit
reprezinti o alta baza primitiva si viscerald pentru a afirma ca
ceva este al meu. Copiii sustin acest lucru pe terenul de joacd;
adultii il invoca In aer. Si aminteste-ii ci Beach chiar si-a mani-
festat posesiunea fizica a dispozitivalui atunci cind si-a instalat
apdratorul pentru genunchi si si-a deschis laptopul. Dupa cum
auzim foarte des, posesinnea reprezintd noud zecimi din lege.

Cilatoriile cu avionul aduc in mod evident in prim-plan
aceastd ciocnire de intdmplari conflictuale legate de proprieta-
te - atasare, primul venit si posesiune.

Atunci cdnd intrebam publicul despre conflictul legat de
apdratorul pentru genunchi, majoritatea raspunde cu versiuni
de genul ,,Este evident”, ,,Nu e nimic de dezbatut”. Dar cind
insistim mai mult si cerem un vot deschis, camenii sunt in
general impartiti intre Williams si Beach - si ambele grupuri se
privesc cu neincredere. Intr-un sondaj realizat de USA Today in
anul zooo, la care au participat 3 ooo de respondenti, aproxi-
mativ jumatate au raspuns: ,,Daca se poate lasa pe spate, atunci
md las pe spate”, iar cealalt jumitate a spus: ,Nu, pur si simplu
nu o face"7. Toatd lnmea se simte indreptatitd, precum Williams
si Beach. De aceea Williams s-a simtit indreptatita si posteze
videoclipul, iar Beach nu a ezitat sa impinga scaunul in fata. Nu
te pune cu ce este al meu.
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De ce izbucnesc acum aceste conflicte? Niciodatd nu s-a
manifestat atidta furie in legaturd cu inclinarea scaunelor. Pina
recent, scaunele din avioane aveau intervale san distante mai
mari Intre scaune - suficiente atit pentru inclinarea scaunelor,
cit si pentru coborirea tavitelor, Nimeni nu s-a gindit sa intrebe
cine controleaza spatiul, pentru ¢ nu prea conta. Dar compani-
ile aeriene au redus intervalele, de la 8¢ de centimetri, nu cu
foarte mul timp in urma, la aproximativ 79 de centimetri in pre-
zent. La unele avioane, intervalul este de doar 71 de centimetri.

Pentru companiile aeriene sunt multe lncruri in joc: 2,5 cen-
timetri economisiti pe un rind pot adiuga la vinzare inca sase
scaune suplimentare per zbor. Pentru a-si creste profiturile,
companiile aeriene inghesuie tot mai multi pasageri in interio-
rul unui tub fix de ofel - in acelasi timp in care camenii se
ingrasa, iar tavitele devin suporiuri valoroase pentru laptopuri.
Miza este ridicati si pentru pasageri. In era pandemici, fiecare
centimetru de spatiu personal conteaza.

Ira Goldman, inventatorul Knee Defender (al cirui trafic pe
website a crescut de soo de ori dupa incidentul din cursa de
Denver), a descris simplu problema: ,,Ceea ce fac companiile
aeriene este cid mie imi vind spatiu pentru picioare, iar tie iti
vand - dacd stai in fata mea - acelasi spatiu pentru a te lasa pe
spate®. Asadar, vind un singur spatiu la doud persoane™.

Pot face companiile aeriene asa ceva?

Legea tace. In 2018, Administratia Federala a Aviatiei a refu-
zat si reglementeze scaunele avioanelor, lAsind proiectarea lor
la latitudinea companiilor aeriene. La rindul lor, companiile
aeriene folosesc 0 arma secreta care le permite sa vinda acelasi
spatiu de doua ori la fiecare zbor. Arma este ambiguitatea stra-
tegicd, unul dintre instrumentele modelului sofisticat de pro-
prietate. Majoritatea companiilor aeriene au o reguli - pasagerul
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cu buton se poate lasa pe spate -, dar o tin sub ticere. Insotitorii
de zbor nu 0 anunid si nu o impun decdt in situatii extreme.

Ambiguitatea functioneaza In avantajul companiilor aerie-
ne. Cind proprietatea este neclard - si este neclard mai des
decat va puteti imagina -, oamenii apeleazi la politete si la bune
maniere. Decenii a rind, companiile aeriene s-au bazat pe efi-
cheta de la mare altitudine pentru a inlatura pretentiile ambigue
la adresa dispozitivelor de Inclinare - asta sustinea directorul
general al Delta, Bastian. Companiile aeriene le transferd con-
flictele pasagerilor, care sunt nevoiti sa le rezolve intre ei prin
milioane de mici si tdcute negocieri zilnice, ca atunci cind se
inghiontesc pentru rezematoarele comune de brate si se imbul-
zesc la compartimentele de deasupra capului. Banii rareori isi
schimba proprietarul. (Totusi, un studiu arata ci trei patrimi
dintre pasageri ar fi de acord s nu se aplece daca persoana din
spate s-ar oferi sa le cumpere o bautura sau o gustare.)?

Pe masura ce companiile aeriene continua sa reduca inter-
valele, regulile nescrise despre inghesuiala dintre scaune se
prabusesc. Atunci cind oamenii nu au o idee comund despre
cine ce detine, penuria le intensificd opiniile conflictuale si
toatd lumea sfirseste prin a parea nerezonabild. Aparitorul
peniru genunchi face conflictele existente mai vizibile.
Goldman a vazut o oportunitate de afaceri in ambiguitatea
proprietatii si a creat o solutie tehnologicd. Totusi, problema
este cd masura unilaterald de a bloca scaunul incalca uzantele
de politete. Seamand cu a lua ceva fard sa intrebi.

Aparatorul pentru genunchi pare a fi un nou produs pros-
tesc, dar reflectd unul dintre marile motoare ale inovirii din
societatea noastird: pe masurd ce resursele valoroase se
imputineaza, oamenii concureaza mai intens pentru a-si impu-
ne varianta preferata de proprietate, iar antreprenorii gasesc
metode pentru a profita™.
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Acelasi conflict a remodelat profund Vestul american in anii
1800 - dar acolo erau fermieri impotriva crescitorilor de vite.
Ménatul vitelor, pe care ne place sa il urmarim in westernuri, a
existat doar cdteva decenii. Nenumaratele cirezi care se depla-
sau spre tirguri treceau adesea peste terenuri private, iar fermi-
erii nu aveau posibilitatea de a le {ine departe. Vitele nu putean
citi indicatoarele cu TRECEREA INTERZISA, iar gardurile erau
prea scumpe. Asadar, cowboy-ii manau vitele pe terenuri nein-
gradite spre statiile de triaj din Abilene si Dodge City.

Apoi, in 1874, Joseph Glidden si-a brevetat sdrma ghimpata
dubla, liudata drept ,,Cea mai mare descoperire a epocii™.
Aceastd inventie, la fel de simpli ca aparitorul peniru genunchi,
oferea deodatd un instrument ieftin si eficient pentru a {ine
vitele departe, stabilind unde se puteau impotrivi fermierii.
Sdrma Glidden era descrisa drept ,,mai usoara ca aerul, mai
puternicd deciat whiskey-ul, mai ieftind decit praful”.
Crescdtorii de vite au ripostat, implicindu-se in razboaie de
tdiere a gardurilor care duceau la impuscituri si morti. Dupa
cum a spus un cowboy in 1883, ,,imi vine si vomit atunci cind
mi gindesc la cepele si cartofii irlandezi care cresc acolo unde
cialutii mustang ar trebui si exerseze si unde taurasii de patru
ani ar trebui sa creasca pentru targuri”. Dar, in timp, fermierii
au cistigat razboiul.

Inventia lui Glidden a transformat Marile Prerii**. Fermierii
colonisti si-au putut proteja culturile. Micii crescitori de vite au
dat faliment pentru cd nu aveau pe unde si-si duca vitele la
tdrg. Cowboy-ii au ajuns slugi in marile ferme zootehnice.
Multor americani nativi, sirma ghimpata - ,,funia diavolului” -
efectiv le-a pus capit modului nomad de viata. Sirma ghimpa-
ta a fost esentiala in crearea versiunii de proprietate de tip
TRECEREA INTERZISA, care defineste atit de mult viata
modernd din America.
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Schimbirile in tehnologia proprietatii pot fi dureroase, otri-
vind razboaiele pasunatului din Marile Prerii si rizboaiele
genunchilor de Ia peste 10 ooo de metri indltime. La fel cum
sdrma ghimpata le-a oferit fermierilor un mijloc de a tine la
distanta vitele, apiratorul pentru genunchi le furnizeazi pasa-
gerilor un instrument ieftin pentru a combate l3satul pe spate.
Ambele tehnologii le oferd camenilor un mod eficient de a-si
impune povestea preferatd a dreptului de proprietate asupra
resurselor limitate, in felul acesta accelerind declinul vechilor
obiceiuri si crednd dispute in privinta a ceea ce ar trebui sa fie
noile reguli.

Totusi, exista o diferenta: in vreme ce fermierii au facut ca
sirma ghimpata sa fie peste tot, multe companii aeriene an
inferzis aparatoarele pentru genunchi - preferd si vinda de
doua ori felia aceea de spatiu.

Aceleasi razboaie pentru proprietate sunt purtaie astizi pe
internet, o arend mult mai importanta si mai putin vizibila
decit scaunele din avioane. Istoricul accesirilor noastre pe
internet dezviluie o buni parte a vietilor noasire private - ce
cumpdirdm, pe cine urmarim, unde triim si cum votam. Istoricul
accesdrilor noastre pare ca ar trebui si ne apartin, dar pentru
cea mai mare parte a datelor globale proprietatea este nedefi-
nitd. Facebook, Google si alti giganti online (aldturi de nume-
roase agentii de spionaj) se intrec in formularea revendicarilor.
Castiga miliarde din taxele de publicitate, in vreme ce agentii
lor Inclind scaune virtuale in spatiul nostra privat, asambliand
profiluri nefiresti pe baza aprecierilor si imaginilor noastre.

Una dintre problemele esentiale ale vremurilor noastre este
alegerea povestii despre proprietate care si ne guverneze vietile
online. Cateva locuri, precum Uniunea Europeana si California,
an luat masuri preventive pentru a le furniza oamenilor echi-
valentul digital al aparatorului pentru genunchi. Vor schimba
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lucrurile aceste mijloace de protectie? Nimeni nu stie.
Deocamdata nu exista un principin dominant al proprietatii
asupra datelor. Raspunsul este in aer, nu doar pentru istoricul
accesdrilor si pentru scaunele care se lasd pe spate, ci si pentru
o mie de alte cimpuri de luptd invizibile, unde oamenii contes-
td chiar acum revendicarile asupra resurselor limitate.

Conflictele de tip al meu versus al men continud, in cea mai
mare parte nevazute, pind cind ceva ca un apardtor ieftin din
plastic pentru genunchi le va face dureros de vizibile. Atunci
premiunl ajunge la cei care stin cum functioneazi cu adevirat
proprietatea.

,uUn tip din New Jersey"3

In timp ce erau intr-un bar din Manhattan, Jenna Wortham
si prietenii ei vorbeau despre planurile lor pentru seara, cand
au realizat ca asteptau toti cu neribdare si urmareasca premi-
era noului sezon al serialulni HBO de succes, Urzeala Tronurifor.
Acest lucru ar fi trebuit sa fie o problemé. HBO detine dreptu-
rile de proprietate asupra filmului si trebuie sa iti cumperi abo-
nament pentru a-i viziona continutul. Doar unul dintre prietenii
lui Wortham avea abonament, dar fiecare dorea si il urmireas-
¢ in locuri diferite, S-a dovedit, insd, ¢d problema a fost usor
de rezolvat intrucit au receptionat postul folosind date de iden-
tificare care aparfineaun altor oameni. Wortham folosea datele
de identificare ale unui ,,tip din New Jersey pe care l-am intalnit
odatd intr-un restaurant mexican™.

Povestea lui Wortham nu este iesita din comun. A devenit
un lucru obisnuit ca oamenii sa foloseasci conturile altora pen-
tru a receptiona emisiuni ale serviciilor media populare.
Intr-adevar, singurul lucru neobisnuit in povestea lui Wortham
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constd in faptul ca ea este reporter la New York Times. S-a gindit
atit de putin la implicatiile folosirii abonamentului altcuiva la
HBO, incit a publicat o relatare nonsalanta (unii spun obrazni-
i) a serii ei in oras.

Ceea ce Wortham (si Times) nu a parut sa realizeze a fost ca
a admis ¢a era vinovatd de o infractiune federala in baza Legii
privind Abuzurile si Fraudele Electronice, o infractiune pentru
care pedeapsa ajunge pani la un an de inchisoare. Poate ci este
un [ucru obisnuit s4 urmaresti seriale folosind parola unui stri-
in, dar termenii de utilizare ai HBO interzic in mod expres acest
lucru. Nu este ,,prea legal”, asa cum a argumentat un redactor
Forbes in sprijinul femeii*4. In baza legii, oricit de prost scrisi
ar fi, fapta lui Wortham a fost, probabil, o infractiune.

Dar nimanui nu pare s {i pese - si cu atdf mai putin celor de
la HBO. Toatd lumea cunoaste pe cineva care urmareste
confinut media folosind o parold nu-chiar-legala. Aproape
100% din studentii nostri (la drept!) ridicd mina atunci cind
intrebam cine descarca ilegal continut media. Aproximativ
jumdtate din acesti studenti nu cred ci ceea ce fac este ilegal
(serios?). Cealaltad jumatate realizeaza ci este ilegal, dar o face
oricum. De ce toleram astfel de furturi excesive?

In primul rind, vizionarea serialelor nu seamana cu un furt.
Folosirea acelorasi parole pare a fi un lucru complet diferit de
furtul unui DVD cu acelasi serial, Urzeala Tronurilor, dintr-un
magazin. Este foarte improbabil ca Wortham si prietenii ei sa
iasa dintr-un magazin fard sa plateasca si, cu sigurantd, nu s-ar
linda in scris cu asta.

Poate ca diferenta dintre receptionarea ilegala de continut
online si furtul din magazine nu se reduce decit la probabilita-
tea de a fi prins. Dar aceasta nu poate fi intreaga poveste. HBO
isi poate da seama cu usurintd cine ii furd continutul. Asta a
facut Asociatia Indusiriei Muzicale din America atunci cind a
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identificat fani ai muzicii care descarcan melodii prin Napster
sii-a dat in judecatd pentru milioane de dolari. HBO poate afla
cine esti, dar alege sa se uite in altd parte.

Ni se spune de la o virsta frageda sa respectam lucrurile
fizice ale altora. Acel respect corespunde unui instinct inrada-
cinat In cele mai primitive parti ale creierului nostru. Buldogii,
pasarile siursii stiu cum s evite teritoriile altora. Dar intuitia
noastra se raporteaza diferit la ceva intangibil, precum o idee.
Conform descoperirilor ficute in urma unui studiu, daca auzi
»este al meu” de la un prescolar, ,.poti fi destul de sigur ci cine-
va i-a luat jucdria san mancarea, nu gluma, povestea sau cin-
tecul™s, Poate ca streamingul pur si simplu nu activeaza aceeasi
parte primitiva, teritoriald a creierului nostru. Si poate de aceea
impartirea parolelor nu pare ceva gresit din punct de vedere
moral sau legal.

Proprietarii continufului inteleg acest lucru. Au incercat, cu
un succes limitat, s schimbe modul in care ne raportim la
lucrurile digitale si sa le faca sd semene mai mult cu lucrurile
dure, fizice. De aici si atentionarea inspiimintatoare de la
Interpol de la inceputul DVD-urilor si avertismentul sever de
la inceputul fiecarui film ¢ , pirateria nu este o infractiune fara
victime”. Chiar si sintagma ,,proprietate intelectuala” face
parte din aceasta batilie. Avocatii specializati in drepturi de
autor, brevete si marci comerciale au inventat aceasta expresie
pentru a duce preocuparile clientilor lor in intuitiile noastre
despre lucrurile fiziceS. Ei stiu i, pentru sinele nostru primi-
tiv, dreptul de autor nu reprezintd o proprietate.

in forma cea mai simpld, proprietarii de continut si utiliza-
torii duc un razboi legat de povestea proprietitii. Ar trebui ca
bunurile digitale sd poata fi oferite gratuit, precum transmite-
rea unei melodii placute pe care ai auzit-o la un concert? Sau ar
trebui si fie considerate proprietate obisnuitd, precum o cana
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sau o bicicleta, pe care legea, uzantele si moralitatea ne impie-
dicd sa ni le insusim, chiar dacd ne apare ocazia? Ambele
povesti sunt disponibile.

Ce stimuleazi povestea proprietarilor de continut? Nu este
infuitia care anima conflictul legat de apiraterul pentru
genunchi - atasamentul, primul venit si posesiunea. in schimb,
pretentiile HBO duc la alta intuitie esentiala de-ale noastre,
ideea ca munca justifica proprietatea - ¢i fu si numai tu meriti
sa culegi ce semeni.

Recompensarea muncii pare adesea corectd si dreapti, dar
intotdeauna favorizeaza o parte a unei optiuni contestate'7.
Lumea modei oferd un contraexemplu puternic. in moda,
designerii fac averi bazate pe copierea creatiilor celorlalti.
Manopera care intri in schitele initiale ale hainelor nu este pro-
tejata. Imitatiile nu sunt furt. Sunt perfect legale. In multe zone
ale economiei moderne - retetele bucatarilor, tacticile de joc
ale antrenorilor, programele comediantilor stand-up si nume-
roase alte domenii creative - am decis ci inovatia liberd si
competitia vibranta conteaza mai muli decit recompensarea
muncii creative cu dreptul de proprietate. Cu alte cuvinte, ade-
sea regula este culeg ce tu ai semdnat. In fiecare an, designerii
de moda pun presiuni pe Congres ca si schimbe regulile, astfel
incit sa poata culege ce ,,seamina”, dar pierd.

Industria muzicald, pe de alta parte, a fost mai eficienta
decit casele de moda in convingerea Congresului. Si-a asigurat
o0 legislatie care face ca muzica digitala sa fie in acord cu poves-
tea de proprietate a industriei. Bazindu-se pe aceasta legislatie,
industria a intentat, incheiat intelegeri sau amenintat cu actiuni
legale cel putin 30 ooo de persoane. Din nefericire pentru
marile case de discuri, toatd aceasta activitate nu a pus capat
descircarilor ilegale -, dar a intors opinia publicd impotriva lor.
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HBO a urmarit si a invatat. A realizat ca, dupa cum a scris
TechCrunch, ,,partajarea conturilor este, in general, o zona gri
in lumea streamingului online™®. HBO a decis si adopte ambi-
guitatea strategicd. Desi poate pdrea o nebunie, reteaua incu-
rajeazd furtul produselor sale. Directorii HBO sunt foarte
constienti de streamingul tiu (si al copiiilor tai si al studentilor
nostri) neautorizat. Dar, in loc sd-si trateze clientii potentialica
pe niste infractori, HBO {i face pe Wortham si pe prietenii ei sa
devind dependenti de emisiunile sale.

Directorul general al HBO, Richard Plepler, a descris cu
mandrie strategia pro piraterie a companiei drept ,.un vehicul
extraordinar de marketing pentru urmitoarea generatie de
spectatori™?. Partajarea parolelor, a continuat Pleper, ,prezin-
ta brandul unui numar tot mai mare de cameni si, in mod
promititor, le oferd ocazia de a deveni dependenti de el”. Intr-o
declaratie care a inflamat internetul, Plepler a adaugai: ,,Ceea
ce facem noi in aceasta afacere este si formam dependenti, sa
formam dependenti de continut video. Facem acest lucru expu-
nindu-ne produsul, brandul, emisiunile unui numar tot mai
mare de cameni”.

Concurenta a observat abordarea contraintuitiva a HBO
fatd de modelul proprietatii - si I-a urmat pana la un punct.
Directorul general al Netflix, Reed Hastings, a spus: ,,Ne place
faptul ¢ oamenii partajeazi Netflix*. Este un lucru pozitiv, nu
negativ”. Dar Nettlix permite unui singur dispozitiv sa foloseas-
cit un cont simplu odata.

Pentru HBO si Netflix, strategia se bazeaza pe faptul ci
Wortham si alti spectatori tineri cred ci furd doar putin. Plepler
si Hastings doresc ca multi spectatori sa devind obsedati de
emisiunile lor, fie ca plitesc in mod curent abonamentul san
nit. Peniru ei, speranta este ¢, atunci cind piratii de astazi
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incep sd castige un venit, mai multi vor incepe sa plateasca si
sa se bucure de sentimentul ca au intrat in legalitate.

Planul pe termen lung este si mai subtil. Plepler si Hastings
urmadresc si recruteze spectatorii in propria tabari a povestii
proprietitii: proprietatea intelectuald este proprietate, iar ei sunt
generosi pentru cd, deocamdata, te lasa sa le furi continuiul.

Regulile ascunse ale proprietatii

Aceasta este o carte despre lupte pentru scaunele din avion
sidespre partajarea parolelor HBO. Raspunde la intrebarea daci
imigrantii pot incepe afaceri cu rulote cu mancare si de ce medi-
camentele care salveazi vieti nu ajung pe piata, precum sila alte
provociri si mistere din toate mediile sociale. Totusi, de fapt,
cartea este despre modul in care tipurile de proprietate leaga
aceste enigme - de la ascensiunea noii aristocratii americane la
solutiile pentru schimbarile climatice. Pind la sfirsitul acestei
cirti, vei vedea lumea din jurul tiu intr-un mod nou si surprin-
zitor, in baza unui mic numar de perspective fundamentale.

Inainte si te luim in aceasti cilitorie, vrem s iti spunem
motivatia noastrid. Améndoi predim de multi vreme, de peste
25 de ani fiecare. Nu ne descurcam riu la treaba asta - studentii
nostri ne-au votat pe amindoi ,,Profesorul Anului”. Riméine
intre noi, dar am contribuit la instruirea a peste 5 coo de
avocati, oameni de afaceri si ecologisti. Cel mai mult ne place
sd privim cum se aprind becurile atunci cind studentii isi dan
seama cd nu e nimic prestabilit in privinta modului in care pro-
prietatea ne dirijeaza comportamentele si cii o serie de principii
simple pun in miscare o lume complexi.

Al meu! distileazi esenta activitatii noastre ca profesori si
cercetdtori pentru ca tu sil capeti intelegerea necesara fird taxe
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de scolarizare costisitoare. Pentru a rezuma ce urmeaza, am
dori sa ne intoarcem la povestile pe care deja le-am spus - apé-
ratorul pentru genunchi al lui Beach si partajarea parolei de
citre Wortham - si sd evidentiem cele trei principii ale
proprietatii pe care le reprezinti:

1. Principalele noastre povesti despre proprietate
sunt gresite

Ganditi-va, pentru o clipd, cite maxime uzuale exista despre
ceea ce este al men. Ele sunt lentilele prin care invitim, ince-
pand din copilirie, ce inseamna proprietatea. latd sase dintre
aceste maxime care - dupd cum s-a dovedit - reprezinti foate
metodele prin care resursele limitate ajung sa fie detinute:

« Primul venit, primul servit.

s Posesiunea reprezintd noud zecimi din lege.
+ Ce semeni, aia culegi.

s (Casa mea este castelul meu.

* Trupurile noastre, sinele nostru.

¢ Cei blinzi vor mosteni PAmintul.

Indiferent dacd inaltati drone sau insistati asupra intimitatii
din casele voastre, sustineti sau va opuneti vinzarii de rinichi,
vil asteptati bucurosi rindul sau va bagati in fati, puteti apela
la una dinire aceste maxime despre proprietate pentru a va
impune revendicarea.

Uimitor la aceste maxime este faptul ¢i, in cinda generali-
zarii lor, niciuna nu este chiar adevirata. Sunt gresite pentru ci,
in esenta, au in comun un angajament implicit fata de o viziune
binarid a proprietitii. Ca un intrerupator electric care se stinge
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si se aprinde intermitent, simtim ca ceva este fie al meu, fie nu
este al meu. Acest concept simplu este pe cét de atragator, pe
atat de inselator. Astizi, intr-o serie tot mai mare de conflicte
asupra proprietatii, devine mai corect sa spui Primul sosit, ulti-
mul servit, Posesiunea este o zecime din lege, Ce semeni, aia culegi
si asa mai departe.

In America timpurie, ideea ,totul sau nimic” descria destul
de bine multe conflicte asupra proprietitii. Intr-o economie
predominant agrard, oamenii s-au luptat pe proprietatea tangi-
bild: ferme, vite - si, in mod flagrant, pe proprietatea asupra
trupurilor afro-americane. Sclavia nu era doar chestiunea cen-
trald a moralitatii si justitiei in istoria Americii, era si principa-
lul conflict din tard asupra proprietitii. Fie erai liber, fie erai
proprietatea altcuiva.

Pind la inceputul secolului XX, cele mai presante dezbateri
despre proprietate se indepirtasera de aceste simple situatii
binare. In schimb, ne luptam din cauza demarcirii neclare din-
tre proprietatea privata si controlul public. Ar trebui ca propri-
etarul unui mic restaurant si fie obligat si serveasca persoanele
de altd rasa? Ar trebui ca proprietarii de terenuri si fie supusi
unor limite in privinta a ce pot construi? Ar trebui ca pacientii
sd aibd drept de proprietate asupra celulelor extirpate care sunt
folosite in cercetarea stiintifica?

Astizi, dezbaterile se schimbd din nou. Multe dintre conflic-
tele presante vizeaza revendicarile unui proprietar privat impo-
triva altuia - @l meu versus al mew. In aceasti lnme noud, vechile
maxime sunt mai inselitoare ca niciodata.

Daci dai click pe ,,cumpird acum” ca si iei o carte pentru
Kindle, ai putea crede, in mod rezonabil, ca detii acea carte.
Posesiunea reprezintd noud zecimi si asa mai departe. Dar
Amazon spune altceva. Tot ce detii este o licenta foarte limita-
td. Amazon poate - si chiar a ficut asta - elimina drepturile de
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proprietate asupra cartilor de pe dispozitivele clientilor. Una
dintre abilitatile subapreciate ale companiei este dexteritatea
sa In modelarea proprietatii. Amazon a realizat ca sensul
proprietitii este tlexibil si ajustabil. Compania ii poate regla
configuratia si poate elimina caracteristicile care nu fi plac.
Amazon stie -, iar studiile au demonstrat-o - ¢d noi incd mai
credem cd proprietatea noasiri online a rimas neschimbati,
ca si cum detinerea unui cirti virtuale este similara cu detinerea
unui exemplar fizic?. Nu este acelasi lucru. Rezultatul: platim
citre Amazon un bonus nemeritat din cauza greselii noastre.

in ciuda zicalei, clientii nu au intotdeauna dreptate. Existd
odiferentd tot mai mare intre ceea ce credem ci detinem si ceea
ce detinem in realitate.

2. Proprietatea este batdlia povestilor — dintre doar
sase povesti

Oamenii ti-au vandut sau ti-au dat cea mai mare parte din
ceea ce ai. Dar de unde provine dreptul lor de proprietate? Totul
duce la un prim proprietar care spune una din sase povesti sim-
ple - materializate in maximele pe care le-am mentionat mai
sus - pe care toatd lumea le foloseste pentru a revendica orice.

Batalia pentru acele povesti este similara politicienilor care
se luptd sa cdstige niste alegeri. Ne confruntim cu afirmatii
opuse, care concureazd pentru loialitatea si credinta noastra.
Iar aceste povesti functioneazi pentru ci se bazeaza pe intuitii
puternice, dar conflictuale, despre ce ar trebui si constituie pro-
prietatea. Cel mai important lucru care trebuie infeles este ci,
daca stii povestile, pe lingd instrumentele si trucurile modelu-
lui proprietatii, vei fi mai bine echipat pentru a decide singur
care este povestea cea mai convingitoare de astizi.
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Pasagerii inalti insistd asupra ,.dreptului lor de a-si proteja
genunchii”, dar povestea aceasta se loveste de pasagerii obositi,
care isi sustin ,,dreptul de a se lasa pe spate”. Companiile aeri-
ene ar putea cu usurinta si aleaga o tabara sau alta. Ar putea
pune o micd plicuta pe spatele scaunului sau o notita pe tiche-
ful de imbarcare in care sa-si anunie regula preferatd, apoi sa
ii determine pe pasageri si o respecte. Sau ar putea ,,preinclina”
toate scaunele, potrivindu-le la un singur unghi fix, asa cum au
inceput sa facad unele companii aeriene low-cost.

Dar, deocamdaid, majoritatea companiilor aeriene prefera
ambiguitatea, inghesuind mai mulie scaune la clasa economic,
si continudnd sa vinda de doua ori acelasi spatiu. De aceea,
cele mai multe au interzis apirdtorul de genunchi. Pasagerii
furiosi si anxiosi se intorc unii impotriva altora fira si realizeze
cd, de fapt, companiile aeriene profita de povestile lor contra-
dictorii In legitura cu ce este al meu. Chiar mai bine - pentru
companiile aeriene - disconfortul creeaza o piata profitabila
pentru scaunele mai scumpe, cu spatin mai mare pentru picioa-
re si mai putine dispute2. Cei priceputi in modelarea proprietatii
stin cd ambiguitatea deliberata in privinta inclinarii scaunelor
poate crea valoare economici.

Aceasta este povestea adevirata despre conflictele legate de
scaunele din inaltul cerului.

Acelasi lucru este valabil in cazul partajarii parolelor si ana-
liza linkurilor accesate pe internet. In prezent, existd o revirsa-
re de atentie politica, procese, articole in reviste si carti despre
controlul continutului digital si al datelor despre utilizatori, ca
si cum infernetul creeaza ceva fundamental nou despre propri-
etate. Nu creeazd. Este batalia pentru apiratorul de genunchi,
reluata la nesfirsit. Ar trebui sa blocdm companiile sa-si stre-
coare emititoarele in poalele noastre virtuale?
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Toate conflictele legate de proprietate iau forma povestilor
concurentiale. Fiecare tabird alege povestea care li sustine
pretentiile ca atitudine moralizatoare si fiecare tabard vrea ca
proprietatea sa se adapteze viziunii sale. Dar nu te lasa pacalit.
Nu existd descrieri naturale, corecte, care incadreaza conflic-
tele de tip al men versus al meu. Existd, insa, alegeri mai bune
sau mai rele pe care le putem face pentru a rezolva aceste dile-
me. Iar daca nu esti tu cel care alege, atunci alicineva va alege
pentru tine.

3. Proprietatea este telecomanda pentru o bund parte
din viata

Regulile proprietitii aleg castigitorii si plerzatorii in orice
situatie imaginabild. Vrei sa gonesti pe banda speciala la ora de
virf? Poti, daca transporti un numar suplimentar de pasageri -
sau, in anumite locuri, daca ai o masind electricd. Vrei sa te sui
primul in avion? Fii loial companiei aeriene sau cheltuieste mai
mult pe bilet. Vechea reguli cu primul sosit nu mai opereaza la
ora de varf sau pe aeroport.

Proprietarii de resurse valoroase manevreazi otelecomanda
puiernici. Incearcd intotdeauna si creeze regula speciald care
sd Ii influenteze pe altii sa le satisfacd vointa - cu cel mai mare
profit si cea mai mica bataie de cap. Prin simpla reglare a sensu-
Iui proprietatii, proprietarii isi pot folosi controlul asupra resur-
selor valoroase pentru a te dirija invizibil, delicat, dar in forta,
ca sa actionezi cum doresc ei. Telecomanda este eficientd pentru
cil ideile despre proprietate devin atit de integrate in comporta-
mentul tdu zilnic, incit nici macar nu observi cum sunt despica-
te, reglate si redefinite regulile pentru a ne manipula.
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Prin transformarea benzii rapide intr-o banda speciala
rezervata masinilor elecirice si celor folosite in comun, guver-
nele imping camenii spre comportamente care reduc aglo-
meratiile si poluarea. Tolerdnd, pentru moment, partajarea
parolelor, HBO Isi construieste baza de fani si creeaza
wdependentd” in rindul viitorilor sai abonati.

Modelarea proprietatii este cel mai bine infeleasd ca un
instrument de inginerie sociald, menitd si iti dirijeze comporta-
mentul, in mod invizibil si decisiv. Proprietatea nu este com-
plicatd. Nu poate fi, dacd dorim sa traversam viata de zi cu zi
fara prea multe conflicte. Odata ce intelegi cum proprietarii iti
pot dirija in mod deliberat actiunile, poti chiar pune stapdnire
pe telecomanda pentru a-{i Iimbunatati viata si a promova bine-
le comun.

De ce Al Meu!? De ce acum?

In ultimii ani, ghiduri minunate ne-au ajutat si intelegem
multe dintre misierele vietii de zi cu zi. Daca {e intereseaza
instrumentele analizei microeconomice moderne, atunci
arunca o privire pe Freakonomics, unde Steven Levitt si Stephen
Dubner oferad o perspectiva proaspata asupra oricarui aspect,
de la inseldciune si infractiune, pina la cresterea copiilor si
sporturi. Daca te intereseazd mai mult partea psihologica,
citeste Nudge , cartea in care Cass Sunstein si Richard Thaler
iti aratd cum si iei decizii mai bune in domeniul sanétatii, ave-
rii si fericirii. Economia si psihologia sunt instrumente extra-
ordinare. Explicd multe. Dar si omit multe. Ambele tind sa

% Came aparutd cu acelzst oty in imba romand, in raducsrea Smarandet Nistor, Editura
Pubhica, 2006 (n.r).
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considere proprietatea indiscutabila, cind poate fi orice,
numai fixa nu.

In capitolele care urmeaz4, folosim proverbe si intuitii des-
pre ce este al meu ca punct de plecare pentru dezviluirea prin-
cipiilor modelului proprietitii care ne controleaza vietile. Pe
parcurs, vom pune in discutie citeva enigme:

s Deceunscaun asezat in strada iti pastreaza locul de par-
care dupd o furtuna de zapada in Chicago, dar nu in New
York? Si, invers, de ce un servetel asezat pe paharul cu
bauturd it retine scaunul in unele baruri din New York,
dar nu in tavernele din Chicago?

+ De ce Disney World cere atdt de mult pentru permisul
siu VIP, care iti permite sa sari peste rind (minimum
3 000 de dolari), cind ar putea cistiga mai mult daca ar
cere ceva mai puiin? Si de ce familiile care asteapt rib-
ditoare la Space Mountain nu protesteaza cand sunt
depasite de cei1%?

= De ce ne putem vinde plasma sangvina, dar nu rinichiiz
Side ce este ilegal in Michigan sa fii platit ca mama suro-
gat (s porti in pintec embrionul unui alt cuplu pina la
nastere), dar este ceva obisnuit in California?

= De ce avioanele pot zbura prin coloana de aer de deasu-
pra casei tale, dar nu si dronele? Si de ce, in jumétate din
America, strdinii pot veni pe terenul tau neingradit fara
a-{i cere permisiunea pentru a ciuta plante silbatice, dar
nu pot culege mere?

Modul in care detinem lucrurile oferd raspunsuri la toate
aceste Intrebari. Si, In paginile care urmeaza, vei afla raspunsul
la zeci de alte enigme care ne afecteaza fiecare aspect al vietii
de consumator, antreprenor si cetdtean. Ceea ce adesea pare a
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fi o limita naturald si imuabild - este al meu san nu este al men -
este, de fapt, rezultatul deciziilor pe care guvernele, companiile
si altii le iau pentru a controla resursele rare pe care le dorim.

Balansoarul

Iatd o enigma de inceput.

Burr McDowell a murit in 1973, In partea de nord a statului
New York. In testament, si-a lasat mostenire balansoarul copi-
ilor sai adulii, Arthur si Mildred. Scaunul vechi si subred nu
valora mai nimic, dar ambii copii il iubeau si il doreau oricum.
Nu au putut cidea de acord cum sa il imparta, iar testamentul
Ini McDowell nu spunea nimic in aceasta privinti. Asa ca
Arthur s-a dus acasa la tatal sau si a luat scaunul. Mildred i l-a
cerut; Arthur a refuzat. Si, dupa cum se Intampla frecvent in
America, Mildred l-a dat in judecatd. Asa am aflat de aceasta
disputa. Este un caz reals.

Imagineaza-ti ca esti judecatorul. Legile din New York nu
oferd nicio indrumare; nici jurisprudenta existentd. Pur si sim-
plu trebuie sa faci o alegere: doi copii, un scaun. Opreste-fe o
clipa aici si gindeste-te ce ai putea face. Iata citeva (dintre mul-
tele) optiuni la care te poti gandi:

+ 52 dai cu banul.

s S3-ilasi scaunul lui Arthur, primul posesor.

+ 53-idaiscaunul lui Mildred, prima care a venit ininstanta.

» Sa-l scoti la licitatie. Un copil primeste scaunul; celalalt
primeste banii.

* Judecatorul se balanseaza in el pina cind copiii ajung la
o intelegere.

= Tai scaunul in doud si dai fiecarui copil o jumatate.
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» Le dai ordin sa il ia cu randul zilnic, sau poate anual.
» Pur si simplu pui scaunul pe foc.

Asadar, ce decizi? Orice alegere faci, deschizi o fereastrd in
intuitiile si impulsurile tale principale in privinta proprietatii.

Datul cu banul poate pirea cea mai corectd optiune. Dar, in
mod ciudat, aceasta este singura solutie din lista de mai sus pe
care judecatorii si juratii au interdictie sa o foloseasci. Datul cu
banul functioneaza pe terenul de joaca si la inceputul meciuri-
lor de fotbal, dar nu in justitie®4. Ca judecator, trebuie 53 argu-
mentezi alegerea unei anumite parti -, chiar daca tu crezi ci
ambele pirti au in egald masurd dreptate.

Primul sosit este o solutie atractiva. Dar cum se aplica aici?
Arthur a Iuat primul scaunul; Mildred s-a prezentat prima in
instantd. Niciuna din versiunile primului sosit nu pare sa
recompenseze un comportament moral atractiv. Posesiunea
fizica propriu-zisa a lui Arthur nu este mai atragitoare ca baza
a deciziei. Licitarea scaunului ar pune rapid capit discutiei, dar
privilegiaza copilul mai bogat intr-un context in care onorarea
sentimentelor familiale pare mai adecvata. Punerea scaunului
deoparte pina cind cei doi copii ajung la o intelegere poate
rezona cu impulsurile noastre parentale, dar favorizeaza copilul
incapatinat. Tdierea scaunului pe jumatate are o particularitate
solomonica ironicd, dar nu prea serveste la aliceva.

Determinarea copiilor sa {ind balansoarul pe rind este o
solutie plauzibila. E ceea ce a decis judecatorul In cazul real:
copiilor li s-a ordonat si duci scaunul de la unul la altul la fie-
care sase luni, pina la moartea unuia dintre ei. E in regula, doar
cd cei doi frati invrijbiti au rimas blocati impreuna sub supra-
vegherea continua a instantei. Cine plateste reparatiile atunci
cind unul dintre ei se leagina prea tare si rape balamalele? Ce
se Intdmpld dacd Mildred intirzie o saptimana cu livrarea
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